А судьи кто?

Когда б вы знали, из какого сора
растут стихи, не ведая стыда... 

Анна АХМАТОВА


Кем и как делался сборник

Теперь позвольте представиться, т.е. расшифровать местоимение "мы", многократно употребленное выше. Изначально идея издания троицкого сборника стихов принадлежит Александру Васеленку, он и сделал первые шаги по сбору материала. На первых порах сборник замышлялся как альманах - своего рода памятник, придающий городу больше своеобразия. Затем идеей загорелся Борис Штерн. Он, де-факто, взял на себя роль лидера и выдвинул сформулированную выше концепцию сборника. Поскольку требовались дополнительные руки и головы, к делу были привлечены еще двое авторов: Илья Мирмов и Сергей Фесеев (Б.Штерн, не будучи с ними ранее знаком, выбрал их по стихам).

Эти четверо и составили то, что можно назвать редакционной группой сборника, которая отбирала стихи, руководствуясь, в основном, принципом достижения консенсуса.

К редакционной группе тесно примыкал Константин Рязанов (тоже один из авторов; вообще, принцип "эксплуатации" авторов использовался нами широко), взявший на себя предварительную компьютерную верстку номера и работу с рядом подборок. В плодотворных дискуссиях активно участвовали Семен Козлов, Сергей Скорбун, Александр Солодухин и Александр Хатов, за что выражаем им свою признательность.

И, конечно же, мы крайне признательны всем, кто принес нам стихи, вне зависимости от того, как мы эти стихи оцениваем.

Теперь о принципах отбора стихов.

1. Поскольку мы делаем не альманах а демонстрационный срез, должны быть включены по возможности все авторы, представившие свои стихи до определенной даты (1 мая 1995 г.). Иными словами, мы отбирали не авторов, а стихи у каждого автора. Еще раз подчеркнем: мы опубликовали всех, кто принес стихи вовремя (и еще нескольких запоздавших, но украсивших сборник авторов).

2. Никакой уравниловки по части объемов подборок, включенных в сборник, и никаких заранее определенных квот. Скажем, А принес подборку из 30 стихотворений посредственного уровня. Берем пару - этого достаточно для общего представления. В то же время В принес 15 стихотворений, из них 12 - великолепные. берем все, сожалея, что талантливый человек написал так мало. Или С принес 260 стихотворений - хороших и разных. Это уже серьезный сложившийся автор, ему явно есть, что сказать, так и надо дать ему выговориться, дать возможность прорисоваться - демонстрировать, так демонстрировать! Пускай его подборка займет 50 или 60 страниц - пусть сколько надо, столько и займет - до того предела, пока он не начнет повторяться или идти по нисходящей.

Въедливый читатель тут же заметит, что две крупнейших подборки в книге принадлежат членам редакционной группы. Здесь не надо путать причину и следствие. Потому эти двое и оказались в нашей инициативной группе, что давно и по-настоящему писали стихи.

3. Никаких общих критериев отбора, только индивидуальный подход. Естественно, чем сильнее автор, тем жестче подход к нему. Выбракованное стихотворение В могло бы составить честь для А и было бы безусловно принято, если бы принадлежало последнему. Если, скажем, D представил подборку из сплошь хороших, но достаточно однообразных стихов, часть выбраковывалась так, чтобы оставшиеся производили впечатление возможно большего разнообразия. 4. Цель - не только максимально высокий общий уровень, но и максимальная широта охвата как по стилю, так и по темам. 5. Никакого стремления к респектабельности (наш срез должен отражать жизнь, а жизнь далеко неСкажем, респектабельна). Грубость, вульгарность не являются криминалом (в отличие от пошлости и серости). Даже вызывающая банальность может быть забавной и яркой благодаря эффекту самопародийности. И невольные "пенки" из серии "нарочно не придумаешь", возникающие от недостаточного владения языком и смыслом, имеют ценность, тем большую, чем более громкий смех они вызывают. Все это внимательный читатель найдет в сборнике. Мы не боялись опубликовать плохие или даже ужасные стихи. Мы не боялись, что в сборник попадут корявости, неточности, ляпы - они там есть. Мы боялись лишь однообразия и серости. 

Как видите, наши критерии отбора были довольно размытыми, другими они не могли быть в принципе - это стихи, а не контрольные работы. 

Тем не менее, интересно, что наши оценки, как правило, сходились. Были и разногласия - работа есть работа, и иногда она действительно напоминала процесс приготовления музейного экспоната из кучи мусора.

На начальном этапе развития идеи обсуждался вариант привлечения некой "авторитетной комисии" для отбора стихов. Конечно, никто эту ломовую работу за нас делать не стал бы. Поэтому на вопрос "а судьи кто?" отвечаем прямо - мы, нижеподписавшиеся. Нас никто не выбирал и не назначал, мы сами себя назначили тем, что задумали дело и взялись за него, руководствуясь своими вкусами и представлениями. Сейчас не лучшее время для публикации подобной книги. Интерес к поэзии вообще, а к неизвестной тем более, близок к точке замерзания. Но плох тот поэт, который пишет (или не пишет) оглядываясь на общественные вкусы, на моду. И плох тот издатель, который боится идти наперекор конъюнктуре. Вызов, так вызов!

 

А.Васеленок, И.Мирмов, С.Фесеев,
Б.Штерн (автор текста предисловия)

1995 г.